记得几年前，市面上的茶壶、茶碗、茶杯的身上都写着一个“茶”字，生怕别人不知道那是喝茶的器具。这两年始有人对素简之风另眼相看——说到底风雅靠的不是徒增装饰。
多此一举的事，不仅是日用器物，书写的语言也常常画蛇添足。如鲁迅文选赫然写着鲁迅著，《论语》竟是孔丘著（岂不知夫子述而不作乎），更有还在世的作家出文集，出版社统称为某某全集。诸如“众所周知”、“无论如何”、“总的来说”之类的冗言赘语更是不胜枚举。
凡是要学习写作的人，往往要先大刀阔斧砍伐自己的语言，一篇自以为得体的千字文，砍削一番竟只剩三五行。我在木心的书里读到一则削减文法的寓言，聊博一哂：
从前有一儒生（类乎当今之作家），祖传二锅而没有下锅的米了，决计卖掉一只以买米来下锅。
儒生找到了寄卖商号，店主将此锅斜靠在临街的显眼处。
儒生讨得纸笔，写了“出卖旧锅”——贴在锅边。
行人甲道：
“第一字可省，意思够明白。”
儒生恍然了一下，便把“出”涂掉。
行人乙道：
“摆到这里来，总是要卖的。”
儒生又恍然了一下，便把第二字涂掉。
行人丙道：
“你怕有人会认作新货么？”
儒生大大恍然了一下，便把“旧”涂掉。
行人丁道：
“谁不知道这是只锅呵？”
儒生竦身恍然了一下，扯下那纸，撕碎。
